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A Geneve, une rétrospective
consacreée a Philippe
Parreno s'interroge avec

une rare justesse sur le vrai
sujet de son ceuvre : qu'est-ce
gu’une exposition ?

irlfriend in a coma, 'avant-dernier livre
de Douglas Coupland, raconte l'histoire
d'une jeune fille qui explique a son frére
qu'elle voit I'avenir du monde,
distinctement, qu'elle connait le furur. Et que,
pour cela, elle sera punie. Elle lui dit aussi
qu'une lectre I'attend, cachetée, pour le cas ot
il lui arriverait malheur. Plusieurs mois apres
qu'elle est tombée dans le coma, son frére
ouvre la lettre, qui se termine par cette
phrase : “One thousand pictures falling from
one thousand walls” (“Mille images tombant de
mille murs”).
Cest cette phrase qui sert de titre 2
I'exposition genevoise (au Mamco) de
Philippe Parreno, artiste frangais né 3 Oran
en 1965, dont on sest gaussé ici et la de son
choix affirmé pour des ceuvres réalisées “en
collaboration” — avec Dominique Gonzalez-
Foerster et Pierre Huyghe 4 FARC, plus avant
avec Pierre Joseph et Bernard Joisten, avec
Liam Gillick au Magasin, avec Rirkrit
Tiravanija ou Douglas Gordon dans Vicinato.
La vision cauchemardesque de ces milliers
d’images tombant de milliers de murs (suivie
de la mention froidement rétrospective “r997-
2000°) en dit long sur sa réflexion 4 propos de
I'exercice monographique, genre auquel
Parreno s'est pourtant férocement opposé.
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Longtemps, en effet, il a considéré les
invitations & exposer comme des moteurs
permettant de développer des projets :

ﬁs ceuvres naissaient en somme des
invitations, cadrées par des lieux, des budgets,
des rencontres — autant d’artentes qu'il
gomblait en les décevant. Il lui esc apparu que
I dictature de cette loi de I'offre et de la
demande demandait 3 écre combattue :
désormais, ses travaux apparaissent dans une
indifférence parfaite aux sollicitations — et
n'apparaissent pas s'il n'a rien 2 dire. Clest
gette économie nouvelle qui lui permet
aujourd’hui d’aborder “I'exposition”, en
Foccurrence monographique et forcément
sétrospective, avec une sérénité qui explose
littéralement dans la présentation genevoise.
Plus qu'une commode, et pour tout dire un
peu falote, thématique “art et cinéma” on, de
toure fagon, ses ceuvres finis-
sent toujours par étre ran-

Que fait-on des formes

commandé 2 Angus Young qui déchire
liteéralement, plus loin, un espace gris petle ot
défile un film. Et encore, un plan fixe sur un
terrain vague, la nuit, ott peu A peu une
lumiere meuble révélera des sacs en plastique
colorés accrochés aux branches d’arbres morts.
Comment créer un récit animé dans un plan
fixe que seuls modélent le souffle du vent et
les variations de I'éclairage ? Comment
réanimer un film dans une salle o1 la lumiére
se fait soudain pour laisser place au générique :
en l'occurrence une photographie encadrée
(par Inez van Lambsweerde), accrochée sur un
mur latéral, & regarder aussi longtemps que le
film ? Parreno avance I'idée que dans la sociéeé
du spectacle, le générique est 'horizon
inavoué de I'ceuvre, de I'exposition.
Rarement, dans une exposition 4 laquelle des
films impriment forcément une durée, le
spectateur aura aussi purement
et simplement perdu ses repéres

gées, il serait temps de com- iﬂVF“tées par les temporels — jusqu’a peut-étre
prendre ce qui est au cceur  @rtistes, comment se rester longtemps dans cette salle
de lactivit¢ de Parreno deébrouille-t-on avec fort éclairée, aux murs vides,

Texposition”. Clest quoi,
une exposition ? Quel statut
y ont les ceuvres ? A quoi ¢a
sert ? Que fait-on des formes
inventées par les arristes,
comment se débrouille-t-on
avec leurs idées ? Combien de temps ¢a doit
prendre, que viennent y faire les gens, 2 quoi
¢a rime ? A quel besoin ¢a répond ? Voila le
sujet de ce travail — et ce depuis son origine,

3 la fin des années 8o.

Voici donc ce qulest cette exceptionnelle
exposition genevoise : une mise en scéne de
travaux existants, 4 la fois singularisés et
fondus dans une conception globale d’un
événement composé comme un conte
moderne, une fable théitrale faite d’électricité,
de temps, de lumiére et de poésie. Il faut bien
avoir la conscience de Philippe Parreno pour
penser qu'il aurait été ridicule de projeter ses
ceuvres dans de simples “black cubes” (versant
adapté & la mode vidéo du “white cube’) :
Harald Szeeman 2 Venise et finalement tous
les autres commissaires et conservateurs s'en
accommodent sans se poser de questions.
Mais ces milliers d’images tombant de milliers
de murs dans un mouvement d’abandon
méritaient un peu plus. En loccurrence, un
agencement quasi psychotrope, un parcours
matérialisé au sol par une simple marqueterie
de moquette, figuration peut-étre d’une
circulation, celle du son, qui fait coulisser la
voix de synthése d’Ann Lee (présentée dans la
premiére salle) vers le riff de guitare

leurs idées ? Que
viennent faire les gens
dans les expositions ?
A quoi ¢a rime ? A quel
besoin ¢ca répond ?

tapissée au sol d’une
impeccable composition de
moquette figurant 'ombre

‘une porte-fenétre entrouverte,
qui n'existe pas dans
P'architecture du lieu. Peut-étre
y a-t-on apercu la découpe d'un personnage
qui attend, accoudé au balcon, un personnage
dont le portrait serait & trouver dans Anna

Sanders, un magazine qui brosse en creusx,

justement, le portrait d’'un personnage en
attente d’une biographie, d’un scénario, d’une
histoire, et dont un exemplaire est abandonné
par terre. Plus loin il y a encore Vicinato 2,
discussion filmée sur le rocher monégasque,
errance de personnages songeant 4 I'absurdité
de leur fonction, et il faudra bien pousser les
portes battantes qui rejettent le spectateur
dans le réel — du musée. Voila. Clest une
exposition comme un parcours, comme du
temps distribué autrement, charriant dans sa
légereté et la maitrise redoutable de ses effets
spéciaux toute la gravité de notre présence au
monde, I'exigence qu'en implique notre
conscience et la faculté de I'art, sinon d’y
construire une alternative, du moins d’en
aménager les lignes de fuite, autrement — dans
un langage spécifique.

Eric Troncy

Exposition Philippe Parreno One thousand pictures

* falling from one thousand walls, 1997-2000 Jusquan

21 janvier 2001 au Mamco, 10, rue des Vieux-Grenadiers,
1205 Geneve, tél. 00.41.22.320.61.22.
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